海上生明月天涯共此时

The Hot Zone

The Hot Zone

杨绛：天安门第一次观礼

一九五五年四月底，我得到一个绿色的观礼条，五月一日劳动节可到天安门广场观礼。绿条儿是末等的，别人不要，不知谁想到给我。我领受了非常高兴，因为是第一次得到的政治待遇。

我知道头等是大红色，次等好像是粉红，我记不清了。有一人级别比我低，他得的条儿是橙黄色，比我高一等。反正，我自比《红楼梦》里的秋纹，不问人家红条、黄条，“我只领太太的恩典”。

随着观礼条有一张通知，说明哪里上大汽车、哪里下车、以及观礼的种种规矩。我读后大上心事。得橙黄条儿的是个男同志，绿条儿只我一人。我不认识路，下了大汽车，人海里到哪儿去找我的观礼台呢？礼毕，我又怎么再找到原来的大汽车呢？我一面忙着开箱子寻找观礼的衣服，一面和家人商量办法。

我说：“绿条儿一定不少。我上了大汽车，就找一个最丑的戴绿条子的人，死盯着他。”

“干吗找最丑的呢？”

我说：“免得人家以为我看中他。”

家里人都笑说不妥：“越是丑男人，看到女同志死盯着他，就越以为是看中他了。”

我没想到这一层，觉得也有道理。我打算上了车，找个最容易辨认的戴绿条儿的人，就死盯着，只是留心不让他知觉。

五一清晨，我兴兴头头上了大汽车，一眼看到车上有个戴绿条儿的女同志，喜出望外，忙和她坐在一起。我仿佛他乡遇故知；她也很和气，并不嫌我。我就不用偷偷儿死盯着丑的或不丑的男同志了。

同车有三个戴大红条儿的女同志，都穿一身套服：窄窄腰身的上衣和紧绷绷的短裙。她们看来是年常戴着大红条儿观礼的人物。下车后她们很内行地说，先上厕所，迟了就脏了。我们两个绿条子因为是女同志，很自然的也跟了去。

厕所很宽敞，该称盥洗室，里面熏着香，沿墙有好几个洁白的洗手池子，墙上横（镶）着一面面明亮的镜子，架上还挂着洁白的毛巾。但厕所只有四小间。我正在小间门口，出于礼貌，先让别人。一个戴红条儿的毫不客气，直闯进去，撇我在小间门旁等候。

我暗想：“她是憋得慌吧？这么急！”她们一面大声说笑，说这会儿厕所里还没人光顾，一切都干干净净地等待外宾呢。我进了那个小间，还听到她们大声说笑和错乱的脚步声，以后就寂然无声。我动作敏捷，怕她们等我，忙掖好衣服出来。不料盥洗室里已杳无一人。

我吃一大惊，惊得血液都冷凝不流了。一个人落在天安门盥洗室内，我可怎么办呢！我忙洗洗手出来，只见我的绿条儿伙伴站在门外等着我。我感激得舒了一口大气，冷凝的血也给“阶级友爱”的温暖融化了。可恨那红条儿不是什么憋得慌，不过是眼里没有我这个绿条子。也许她认为我是僭越了，竟擅敢挤入那个迎候外宾的厕所。我还自以为是让她呢！

绿条儿伙伴看见那三个红条子的行踪，她带我拐个弯，就望见前面三双高跟鞋的后跟了。我们赶上去，拐弯抹角，走出一个小红门，就是天安门大街，三个红条子也就不知哪里去了。我跟着绿条儿伙伴过了街，在广场一侧找到了我们的观礼台。

我记不起观礼台有多高多大，只记得四围有短墙。可是我以后没有再见到那个观礼台。难道是临时搭的？却又不像新搭的。大概我当时竭力四处观望，未及注意自己站立的地方。我只觉得太阳射着眼睛，晒着半边脸，越晒越热。台上好几排长凳已坐满了人。我凭短墙站立好久，后来又换在长凳尽头坐了一会儿。可是，除了四周的群众，除了群众手里擎着的各色纸花，我什么也看不见。

远近传来消息：“来了，来了。”群众在欢呼，他们手里举的纸花，汇合成一片花海，浪潮般升起又落下，想必是天安门上的领袖出现了。接下就听到游行队伍的脚步声。

天上忽然放出一大群白鸽，又迸出千百个五颜六色的氢气球，飘荡在半空，有的还带着长幅标语。游行队伍齐声喊着口号。我看到一簇簇红旗过去，听着口号声和步伐声，知道游行队伍正在前进。我踮起脚，伸长脑袋，游行队伍偶然也能看到一瞥。可是眼前所见，只是群众的纸花，像浪潮起伏的一片花海。

虽然啥也看不见，我在群众中却也失去自我，溶和在游行队伍里。我虽然没有“含着泪花”，泪花儿大约也能呼之即来，因为“伟大感”和“渺小感”同时在心上起落，确也“久久不能平息”。“组织起来”的群众如何感觉，我多少领会到一点情味。

游行队伍过完了，高呼万岁的群众像钱塘江上的大潮一般卷向天安门。我当然也得随着拥去，只是注意抓着我的绿条儿伙伴。等我也拥到天安门下，已是“潮打空城寂寞回”。天安门上已空无一人，群众已四向散去。我犹如溅余的一滴江水，又回复自我。看见绿条儿伙伴未曾失散，不胜庆幸，忙紧紧跟着她去寻找我们的大汽车。

三个红条儿早已坐在车上。我跟着绿条儿伙伴一同上了车，回到家里，虽然脚跟痛，脖子酸，半边脸晒得火热，兴致还很高。问我看见了什么，我却回答不出，只能说：“厕所是香的，擦手的毛巾是雪白的。”

我差点儿一人落在天安门盥室里，虽然只是一场虚惊，却也充得一番意外奇遇，不免细细叙说。至于身在群众中的感受，实在肤浅得很，只可供反思，还说不出口。

一九八八年

选自杨绛散文集《旧事拾零》

Go Duke，Go DKU

（昆杜之路，写给李丁宁。2018.11.20）

进入理想的大学是人生最重要的节点（之一）。

2017年中妈妈就敏锐地关注到了昆山杜克大学的招生信息。2017年12月10日妈妈带你参加了昆杜在南京的宣讲会，我们有幸聆听了刘校长对昆杜的介绍，从那时起逐步了解昆杜之源起和它一脉相承于杜克大学的通识博雅教育模式，并为它所吸引。那是我们走向昆杜的起点。

昆杜的CA申请填写，你自己做了好多思考和准备，从基本资料填写到短文的书写和反复打磨。通过书写昆杜要求的短文，你对自己的高中三年也做了一个很好的回顾和梳理。

昆杜的推荐信是请张老师填写的，我们要感谢她对你的中肯评价。

3月7日，我们收到了昆杜初审通过参加校园日的通知，全家都很激动。我找了一些资料（乔布斯在斯坦福大学的毕业典礼演讲，库克在麻省理工学院、乔治华盛顿大学的毕业典礼演讲的视频和讲稿，杜克大学校董事会主席大卫·鲁本斯坦的2017届杜克大学毕业典礼演讲）给你参考阅读。你更是全心准备，开始warm up。

3月23日下午我们第一次到昆山。从昆杜北门进去，经过操场，我还记得你感叹说这是真的草坪足球场:-)。第二天校园日活动，上午你参加了李昕教授的模拟课堂，下午参加了英文写作测试和面试。英文写作测试结束出来，你说写得很辛苦，自我感觉不好，我也替你担心。口语考试结束，根据你的描述我判断你和面试的老师聊的还不错。那两天真累啊！从那时起，我们已经从心里爱上了昆杜。

4月4日晚上9点多，我们收到了昆杜的校园日结果通知邮件，你又往前走了一步。大约1个小时以后，又收到一封关于奖学金的邮件。我们清楚地记得你发自内心的激动和笑容。这是昆杜对你的认可，也是你个人能力的体现。我们毫不犹豫地签了回执书。

6月25日上午9点49分，你在微信里说：“昆杜老师来电话了！”原来是昆杜招生办的老师给你电话，通知可以录取并要你确认报考昆杜。

7月22日，我们收到了盼望已久的录取通知书。录取通知书封面上昆山先贤顾炎武的名句， “读万卷书，行万里路”，是昆杜对第一届本科生的期许。

7月份你参加了雅思培训，第一次考试就获得了很好的成绩，最重要的是这次培训对你即将开始的在昆杜的全英文学习环境很有帮助。而暴露出来的写作项短板，需要你努力提高。

8月13日，我们全家一起参加了昆杜的开学典礼。开学典礼庄重而热闹，它是大学文化的一部分。高校长的“Go Duke，Go DKU”真让人热血沸腾。生命中需要仪式感。经过开学典礼，你正式成为了一名大学生，昆山杜克大学的259个首届本科生之一。你开始了你人生新的篇章。我和妈妈为你骄傲！

你要感谢高中的和所有之前教过你的老师们，是他们给了你各个学科的知识，培养了你学习的能力和解决问题的能力。这些能力，你将在昆杜得到更大的提高；你要感谢妈妈，是她最早关注到了昆杜，使得一切有了可能，更不用说她对你生活上的点点滴滴的照顾；你要感谢外公外婆，他们对你无私的爱，感谢爷爷奶奶，虽然他们没有照顾你很多，他们对你的爱是无言的；可能还要感谢一下我吧，我也默默地为你的昆杜之路做了不少工作哦。

你也要感谢你自己，是你自己的努力，也许再加上一点点运气，最终如愿进入了梦想的昆杜。这是你人生新的起点。

昆杜的校园那么美好，你的大学生活也一定是美好的。从国内高中的传统教学模式到昆杜全英文通识博雅教育模式的转变，带来的学习压力肯定是巨大的，我们相信你已经把压力转换成了动力，去克服语言、沟通、海量阅读、全新的多元环境、全新的教学模式等等所带来的挑战。天道酬勤，你第一个7周的两门课都取得了让自己满意的成绩，证明了你的努力。

在专心学习以外，希望你能充分利用昆杜丰富的资源，多参加社团活动，结交来自全国各地和世界各地的优秀的同学们，相互促进提高，学会有效团队协作，锻炼组织能力；多和昆杜的大牛教授们交流请教，那是在传统大学里很难得到的机会；培养主动自我管理的能力，能独立思考而有责任感；融入昆杜的国际化和跨文化的环境里，多尝试新的机会，学会从不同的角度看待世界、看待周围的人和事，保持善良，学会理解和包容。

我们希望你能保持对未知事物的好奇心，保持对卓越的进取心。“既然选择了远方，便只顾风雨兼程”，期待4年后的你开始又一个新的起点。

DKU Family Weekend

 

 

海上生明月天涯共此时

DKU UG2022

 

no subject

Nairobi National Park

National Museums of Kenya

桂花香

The Equalizer

2017.04.30 南京玫瑰园

【分享文章】GCC 7.1 发布

//“GCC 7.1 发布”——网易云阅读订阅源《》。 http://yuedu.163.com/c/99353379-11de-4210-b316-5370e510e2a7_1/7c7074775a19456ea8e246334ab05650_1

####

GCC 项目宣布释出 GNU Compiler Collection 7.1，庆祝首个 GCC beta 版本发布三十周年。GCC 最早由 Richard Stallman 开发，1987 年 3 月发布了第一个 beta 版本。GCC 项目将在本月庆祝 GCC 1.0 发布三十周年。GCC 7.1 的主要新特性包括：C++ 前端实验性支持所有 C++17 草案特性；一系列新的优化；改进诊断包括位置、位置范围、拼写错误标识符建议、选项名、修正提示和新的警告等。

 

微博分享

约客

金陵图书馆

只应社稷公黎庶，那许山河私帝王

新中国旧故事

不死的林昭

 

亲爱精诚

义勇军 (田间)

在长白山一带的地方，
中国的高梁
正在血里生长。
大风沙里
一个义勇军
骑马走过他的家乡。
他回来：
敌人的头，
挂在铁枪上！

20150327

20150326

春晚

读书

《病》

[哈维尔：1990年新年献辞]

亲爱的同胞们：

40年来每逢今天，你们都从我的前任那里听到同一个主题的不同变化：有关我们的国家多么繁荣，我们生产了多少百万吨的钢，我们现在是多么幸福，我们如何信任我们的政府，以及我们面临的前途多么辉煌灿烂。

我相信你们让我担当此职，并不是要我将这样的谎言向你们重复。我们的国家并不繁荣。我们民族巨大的创造力和精神潜能并没有得到有效的发挥。整个工业部门生产着人们不感兴趣的东西，而我们所需要的东西却十分匮乏。一个自称属于劳动人民的国家，却贬损和剥削劳动者。我们陈腐的经济制度正在浪费我们可能有的一点能源。一个曾经以其公民的教育水准高而自豪的国家现在却因教育投资过少而降到了世界的第72位。我们污染了祖先馈赠给我们的土地、河流、森林，其破坏的程度在欧洲是最为严重的。我们国家成年人的死亡比大多数别的欧洲国家都来得更早。

请允许我提供一点个人的观察。最近我去布拉迪斯拉发，在飞机上我抽点时间从窗口往外看。我看见斯洛伐那夫化工联合企业和紧挨着它的巨大的柏特索加住宅区。这幅情景足以令我明白，数十年内我们国家的领导人从来没有也不打算从他们乘坐的飞机窗口往外看一眼。缘此，甚至并不需要统计数据，我也能更快更深地明白我们已经陷入一个怎样的境地。但是所有这些还不是主要的问题。最糟的是我们生活在一个道德上被污染的环境之中。我们都是道德上的病人，因为我们习惯于口是心非。我们学会了不去相信任何东西，学会了互相否定及仅仅关注自己。这样一些概念如爱、友谊、怜悯、谦卑或宽恕失去了它们的深度和尺度，对许多人来说，们们仅仅代表了心理学意义上的怪癖，或相当于来自古代的早已过时的祝辞，在电脑和太空时代显得非常滑稽。我们当中很少有人大声喊出，有权者并不是无所不能的；并且那些生产没有污染和高质量食品的特殊农场，应将其产品送到学校、有孩子的家庭和医院，如果我们的农业不能向所有的人提供这些东西的话。我们的前政权，以其狂妄自和偏狭的意识形态，将人缩减成一种生产力和相当于一个生产工具。这样做极大地伤害了他们的本来面貌和他们的互相关系。它将那些有才华和有自主性的人们，在自己的土地上熟练地工作的人们，驱逐至某些巨大畸型、嘈杂、有刺鼻臭味的机器旁边，沦为其齿轮和螺丝钉。这无非是慢慢地但却无情地磨损这个政权本身和其全部齿轮和螺丝钉。

当我谈及我们被污染的道德氛围时，我并不仅仅涉及那些吃不受污染的蔬菜和不从窗户外看一眼的人士。我说的是我们全体。我们都变得习惯于极权主义制度，将其作为一个不可更改的事实来加以接受，因而帮助了它，令其永存。换句话来说，我们所有的人——当然是在不同程度上——得为这个极权主义机器的运行承担责任；我们当中没有人仅仅是牺牲品，我们也都是它的共谋者。

我为什么说这些？如果把前40年留下来的不幸遗产理解为与我们自己毫不相干的某件东西，那是非常不明智的，相反，我们必须承认这项遗产是我们对自己所犯下的一桩罪过。如果我们接受这样的解释，那么我们就能明白该由我们每一个人来为此做点什么。我们不能将每件事都归咎于前统治者，不仅是因为这样做不真实，而且也会削弱今天我们每个人所要面对的责任，即主动地、自由地、理性地、迅速地采取行动。让我们不要受此蒙蔽：即使是世界上最好的政府、国会和总统，都不可能单靠他们的力量获得成功。同样不能指望仅仅是这些人能挽救天下。自由和民主包含参与，因而是所有人的责任。如果我们意识到这一点，那么，所有由新的捷克斯洛伐克社会所继承的可怕事物便显得不那么可怕。因此，希望也会回到我们的心里。

我们已经作出了可观的调整，具备了一定的基础。最近一个时期——尤其是过去6周的和平革命——已经表明，在我们迫于环境不得不带上的冷漠面具背后，存在着巨大的、富有人性和道德力量的精神潜能和公民水准。每当有人武断地声称我们将会这样或那样时，我总是提出社会是一个十分微妙的存在，仅仅相信出现在你面前的东西是远远不够的。我很高兴我这话并没有说错。的确，这些逆来顺受的、饱受羞辱的、怀疑主义的和近乎犬马主义的捷克斯洛伐克公民找到了那种巨大的力量，在数周之内，以文明和平的方式，摆脱了自己身上的极权主义枷锁，令世人瞩目和称奇。我们也不妨反问自己：从来没有在另外一种制度下生活过的青年人，是从什么地方开始对真实的追求、对自由思想的热爱、拥有政治上的理想和公民的勇气及眼光呢？他们的父母——被认为是迷失的一代——是如何和他们的孩子走到一起的呢？怎么会有那么多人在不需要任何建议或指示的情况下，立刻领略到去做什么呢？

我想我们目前的处境中富有希望的这一面有两个主要原因：首先，人决不仅仅是这个实际世界的产物，而是能够将自身与某种更高的东西联系起来，尽管这个实际世界试图一步步扼杀人们的这种能力；第二，我们民族的人道主义和民主的传统(人们常常空洞地谈论它们)，仍然沉睡在人们意识深处；难以察觉地从上一代传至下一代，这使得我们每个人能及时地发现它们并将之转变为行动。

然而，我们也不得不为今天的自由付出代价。许多人于50年代死于狱中，不少人遭枪决；上千上百的人们的生活遭到破坏，大量有才华的人被迫离开了这个国家。那些在第二次世界大战中献身于民族荣誉的人，那些反抗极权主义的统治惨遭迫害的人，那些仅仅想保持自己本来面貌和自由地思想却蒙受不幸的人们，我们应当记取它们，记取它们以这样那样的方式为今天的自己所付出的代价。自主的法庭应当不受干扰地审查对种种迫害负有责任的人，使我们的过去真相大白。

我们也应牢记其他的民族为其目前的自由付出的甚至是更昂贵的代价，其实也是间接地为我们所付出的。在匈牙利、波兰、东德曾血流成河，不久前在罗马尼亚又发生了这种可怕的情况。同样，苏联境内的各民族也曾抛洒热血，这些都不能忘记。首先每一个人类成员的受苦和其他人类成员相关联；更重要的是，这些巨大的牺牲构成了今天的自由的悲剧背景，也带来了苏联阵营内部各民族的逐步解放。它们也构成了我们自己新建立的自由的背景：没有苏联、波兰、匈牙利和东德的变化，我们国家的情况也不会像这样。抑或即使改变，也不会拥有如此一个和平的进程。

我们享有有利的国际环境，这是事实，但并不是说在最近几周之内有人直接给我们提供援助。几百年来，捷克和斯洛伐克民族始终依靠自己，而不是依赖强国和强权的援助。在我看来，这构成了我们目前巨大的宝贵财富。其中包括了这样的希望，今后我们可以免于因受人恩惠带来的麻烦。现在依靠我们自身这个希望能否实现，我们公民的、民族的、政治上的自信能否以一个新的历史姿态复苏，全看我们的努力了。

自信并不是自负。恰恰相反，只有真正自信的人或民族，才能倾听别人，平等地接受他人，宽恕其敌人和为自己的罪过感到悔恨。让我们把这种自信带进我们的共同的社会生活之中，带到我们的国际舞台上的行为方式之中。只有这样我们才能恢复自尊，恢复对于他人的尊敬和对其他民族的尊敬。

我们的国家将永远不再成为一个附属国或与其他国家关系恶化。的确，我们必须从别国那里接受和学习许多东西，但这必须是平等互助的那种关系。我们第一任总统写道：“要耶稣，不要凯撒。”这是继承了我们的哲学家赫尔斯基(Chelcicky)和科明纽斯(Comenius)的传统。我说我们现在正有一个机会将这个思想发扬光大，并将其作为一个新的因素引进至欧洲和全球政治之中。如果这是我们所需要的话，我们国家正可以持久地令仁爱、理解、精神及理想力量得以焕发。这正是我们对国际政治所能作出的特殊的贡献。

马萨里克将政治建立道德的基础之上。让我们努力在一个崭新的时代和以一种崭新的方式重新恢复这个政治概念。让我们教导自己和教导别人，政治是人们表达为社会谋福利的要求，而不是对社会的欺骗或劫掠。让我们教导自己和教导别人，政治不仅仅是一门模棱两可的艺术，它更可能是一门坚持原则的艺术，一门改进世界和我们自身的艺术。

我们是一个小国家，但曾经是欧洲精神文化重镇。为什么我们不可以再恢复到从前？如果我们还需要别人的帮助，这难道不是最好的回报吗？那些从前危害我们的人——不往飞机的窗户外张望一眼和吃特殊供应的人们——也许仍在周围并制造污染，但他们不再是我们的主要敌人。那些国际上的危害力量也不是我们的主要敌人。今天我们的主要敌人是我们自己的恶习：漠视公德、空虚、个人野心、自私和互相倾轧。主要的斗争将不得不在这个领域中进行。我们将举行自由选举和自由竞选活动。让我们不要使得这项活动给我们和平革命的洁净面貌抹黑。不要因为我们变得纠缠于权力纷争而马上失去刚刚赢得的国际社会的同情。不要再在服务于社会的虚假名义下行个人私利之实。其实，现在是哪个党派、团体赢得选举不是最重要的，最重要的是将我们当中在道德、公民意识、政治专业方面最优秀的人推举出来，而不论他们的政治背景。我们国家未来的政策和威望取决于我们选出什么样的人来和稍候选择的代议机构。

……

总之，我希望自己是一名少空谈多做实事的人。不仅要从我乘坐的飞机窗户上朝外看，而且首先并且更重要的是经常出现在你们当中并耐心地倾听你们的声音。

人们也许会询问我所梦想的共和国到底是什么面貌。请允许我回答：我梦想的是一个独立、自信、民主、拥有繁荣的经济和社会公正的共和国，简言之，是服务于个人并因此希望个人也来为其服务的富有人性的共和国。在这个共和国内，人们都受过完整的、良好的教育。要想解决人为的、经济的、环境的或政治方面的任何问题，一定要有具有优秀素质的人。

我的最杰出的前任马萨里克以伟大的捷克教育家科明纽斯的一句话来作为他第一次讲演的开头。请允许我借用这句话并辅之以我自己的语言来结束我的第一次演讲：人民，你们的政府还给你们了！

1990年1月

2014.11.15

2014.11.03

boarding pass

2014.10.12

2014.10.05

2014.10.04

2014.09.15

2014.09.13 蒋公的面子

和毛卯一起看《蒋公的面子》。

2014.09.03

芦荟

strange stone

2014.08.28

2014.08.24

timing …

http://chabudai.org/blog/?p=59

 

2014.08.10 浦浩农场

何伟﹒《野味》

2014.08.07

2015.08.05 青奥村

economize waer

2014.08.04

2014.07.31

2014.07.15

2014.07.14

2014.06.27

2014.06.20